进了腊月，年味就一天天浓了起来。娘隔几天就会准备着去赶年集，张罗着过年用的东西。

　　我小时候的农村，年后过了正月十五才会开集，卖东西的、买东西的人都很少，真正的集要等到二月二。所以，腊月里的集一个比一个热闹，人们都要在腊月里把过年的、正月里的物品准备充足。每天都有十里八村的集，一六、二七、三八、四九、五十，但人们很少去别处赶集，一般只去本乡的集市，县城的大集也是必赶的，主要是买一些衣服、布料、鞋帽。

　　在腊月的村子，看到谁穿戴整齐，一脸喜庆地骑车出门，村人们就会招呼一声说：“赶集去啊！”这边高兴地应答：“赶集去！”不用问，按日期也知道是去哪里赶集。

　　赶县城的集一般要到下午三四点才能到家，原因是路途远，还有就是县城的集市大，人多拥挤，要买的东西、要转的地儿多，临近中午转累了，人们会在小吃市的大棚下，吃上几个热果子、喝上一碗老豆腐，爱吃肉的，会要一个饼卷或一屉小笼肉包子，饼卷被称为烙饼卷熏菜，听着就香，老豆腐是必喝的，撒上足够的韭菜花和辣椒油，喝得酣畅淋漓，那个美，就是赶集的美。

　　下午时分，娘驮着大包小包的东西刚进家门，就有邻居闻声过来串门，看买回的衣服漂不漂亮，便宜不便宜，鞋帽的款式是不是新颖，还有那些在村里小集市上没见过的新鲜玩意儿，母亲兴奋地把东西一一摆到炕上，让邻居的大娘大婶一一欣赏并试穿，大方地拿出刚从集市上买回的块糖、黑枣、炒花生、糖瓜等，边吃边聊，像是遇到了喜事一般。

　　粉条、猪肉、韭菜都是必买的，为保证韭菜新鲜要到年底才能买。买回的大块猪肉炖好一部分，剩下的切成小丁，用盐、酱油、姜末等煨起来放在厢房，厢房就是天然的冰箱。

　　对联、福字、蜡烛和年画也是必买的，扫过房子后，把年画贴在屋里的土墙上，被柴烟熏过的屋子顿时亮堂了起来，每个屋里都贴一两张。堂屋的后窗处，母亲每年都要买回一幅中堂对挂上，画中有时是松鹤延年、有时是喜鹊登枝等，两边的对联我念了好多次。

　　母亲每年都要买回几包蜡笔样的小红蜡烛，在年三十的夜里和初一的早上，一支支点燃放在窗台上、门台上、大门洞的石台上，各种灯火相互映衬，星星点点，闪闪烁烁，童话一般美丽。

　　年三十的下午，父亲开始贴对联和福字，对联贴在大门框上和堂屋的门框上，福字贴在各个厢房的门上。院里一派红火喜庆。

　　父亲负责买鞭炮，一向节俭的父亲对买鞭炮却从来不含糊，厢房的大笸箩里堆得满满的，这些鞭炮除了年三十和初一燃放外，还有许多要放的日子，腊月二十三的小年要放，初二、初三、初四家里来亲戚要放，初五“破五”要放，正月十二“老鼠节”要放，正月十五元宵节要放，正月二十五填仓节要放，二月二“龙抬头”这天，把剩下的鞭炮放完，就开始春耕生产了。

　　如今的日子红火得天天像过年，超市的物品应有尽有。回想起来，还是小时候的年更有年味，期盼一年的新衣，必在初一的早晨穿上，那些平时舍不得吃用的东西，集中采买回来，快乐的心情会持续好多天。那种闲适、满足的快乐和过年的仪式感，一直珍藏在我的记忆深处，也更加珍惜现在的美好生活。

　　（作者单位：河北省衡水市冀州区人民检察院）