老家的洋井
2018-02-02 09:07:00  来源:检察日报

   洋井站立东屋的窗下,用一段裸露地面的铁管倔强地保持曾经的本真。然而,连续多年的干涸,已然让其徒有虚名,洋井此时只是一个地道的称谓。

  洋井是父亲传承给我的,那是他与一位亲属连续劳作五天的成果。洋井不是很深,大约挖到六米左右,水流源源不断时就用石头在井下砌个槽,钢管的底部抵在槽的中央,然后把挖出的土再填回去,留下地面一米多高大肚的粗管为可视标志。曾有二十多年的光景,日日朝来夕往之间,随着压水声起,洋井流出甘甜清冽的井水。这井水滋养了我的父母,我的兄弟姐妹和我,以及一些没打井的邻里乡亲;滋养了庭院的菜园,嫩嫩的韭菜,鲜绿的黄瓜,纤细的豆角,红红的萝卜,肥硕的白菜……所有这些,都成为自己关于洋井的记忆,在说起老家,说起庭院,说起菜园,说起过去时会不由自主地悄然展开蔓延。

  我结婚的第二年,妻子某天压洋井取水,井水突然就没有了,好在没几天,就降了一场透雨,井水又回来了。然而,洋井还是慢慢离开了我的生活。自那以后,洋井在降雨和干旱之间时而水涌泉劲,时而销声匿迹。三番五次后,井水最终还是消失了,洋井成了庭院深埋地下的一段铁管。

  此时的父亲已经苍老,他不甘洋井的离去。很长一段时间里,他每天都要去试着压水,但总是做而无功。从邻家取水几个月后,我雇人在庭院打了一眼新井,比洋井更深,水泵和塑料管代替了铁管。在电闸的合开之间,甘甜清冽的井水会喷涌而出。新井渐入生活,洋井日渐孤寂地站在一旁,如我的父亲一般,只有苍老与迟缓。

  当村人陆续把自家庭院洋井的铁管拔起,当作废铁出售,我却一直坚定地拒绝。此时,洋井作为庭院的一种景致,容颜更显苍老,但那斑驳的锈迹却讲述我曾经的生活,我家曾经的生活,那斑驳的锈迹成为我今天的生活,我家今天的生活,悄然相伴永不远离而弃。

  洋井会传承给女儿,连同那口景致向盛的新井。不过洋井当以长者的身份出现和存在,讲述水的兴衰,记录家的变迁,诠释生活与水如何携手迈向永远。

  (作者单位:辽宁省凌源市人民检察院)

  编辑:王强  

上下篇导读

 · 如果你想来这里
 · 年前年后
 · 曾经来过
 · 只需腊八一碗粥
 · 书包