“琴、棋、书、画”，琴排在首位。琴这种乐器，在中国古代传说中为神农氏所创，也有炎帝、黄帝、尧、舜造琴之说。“欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？”琴在华夏文化史上具有独特的地位，它是一件乐器，但不是普通的乐器；它不是歌台舞榭的动静，而是智人慧娴的心声。因此，古人称琴为“圣人之器”。

　　春秋时期，善听琴的钟子期亡故，俞伯牙摔琴绝弦，以酬知音，令人感慨系之。东汉蔡邕曾编辑古琴名曲集《琴操》，更自炊火中救取梧桐木制名琴“焦尾”，美名流传后世。司马相如与卓文君“凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰”，谱写《求凰》古曲，千古之恋使人动容。魏晋“竹林七贤”之一嵇康临刑索琴，“目送归鸿”抚《广陵散》，可谓“千古绝唱”，让人不胜唏嘘。清音如和煦之风，只给那个听得懂的人。

　　三国时期，魏、蜀交兵，蜀军连连败退，被魏将司马懿率军追至西城之下。当时西城已无兵可守，空城一座。蜀国军师诸葛亮在万般无奈的情况下，走了一着险棋，将城门洞开，自己带了两个书童，在城楼之上饮酒抚琴。司马懿听那琴声不乱，断定城内设有埋伏，旋即下令退兵。《空城计》传唱至今，琴的神秘色彩被夸张到极致。

　　《北史·隐逸列传》中说：“魏晋以降，其流愈广。其大者则轻天下、细万物；其小者则安苦节、甘贫贱。或与世同尘，随波澜以俱逝；或违时矫俗、望江湖而独往。狎玩鱼鸟，左右琴书。拾遗粒而织落毛，饮石泉而廕松柏。放情宇宙之外，自足怀抱之中。”琴之韵律，竟与人品相关联，与操守相映衬。

　　嵇康在《游仙诗》中写道：“临觞奏九韶，雅歌何邕邕。长与俗人别，谁触睹其踪？”酒宴之上演奏着上古《九韶》之曲，伴唱的歌声又是何等的优雅！嵇康还写过一篇长长的《琴赋》，以山川水流、飞禽走兽为喻，形容琴音之变化万千。琴声起时，时而如崇山峻岭般雄浑壮阔，时而似流水潺潺般细腻温婉。“抚琴动操，欲令众山皆响”，当你拨动琴弦，周围的群山都会跟着共鸣。此外，嵇康还从琴器之用材、巧匠之制琴、琴的外在文余刻绘、琴的演奏情状、琴曲的音乐发展、琴曲的风格特色以及琴曲之美感等多方面描述了琴的整体之美。这种整体多元之美学界定，是从老庄的自然哲学所发展出来的美学，是由琴的审美活动来宣扬人的独立、自由之本质。

　　东晋人戴逵，字安道，身兼学者、雕塑家和画家等多重身份，是当时天下闻名的高士。为了求得自由与快乐，戴逵隐居到剡地，纵情山水，以琴会友。武陵王司马唏身居要津，权倾一方。他久闻戴逵的琴名，派手下请戴逵为他弹奏。戴逵生性孤傲，怎肯屈尊去王府！当时一口回绝。司马唏不甘心，又派人软硬兼施去请。戴逵取出琴来，当着来人面，将琴摔得粉碎，凛然道：“你回去告诉你们王爷，戴安道不做王府门下的伶人！”戴逵碎琴不为王门伶人之举，成了以后孤清自重的琴人的楷模。

　　到了唐代，造琴工艺已经取得突出的成绩，无论在琴的数量上还是质量上都有史无前例的进步。那时，民间出现很多造琴的能工巧匠，尤以雷氏一族最为声名显赫，雷俨、雷霄、雷威、雷珏、雷文、雷会、雷迟等，其中，雷威尤为著名。雷威常在大风雷天去深山老林，以听风吹树木的声响，从中辨取造琴良材。雷氏所斫之琴被称为“雷公琴”，苏轼在《杂书琴事》中描述：“其岳不容指，而弦不先文；其声出于两池间。其背微隆，若薤叶然。声欲出而溢，徘徊不去，乃有余歆，其精妙如此。”

　　“蜀桐木性实，楚丝音韵清。”据文献介绍，古琴所选木材以梧桐居多。琴有琴面和琴底两块木材，这两块木材，有的相同，有的不同。如果琴面琴底用同一种木材，那么这种琴便被称作“纯阳琴”。相对而言，纯阳琴要少一些。琴面用材，多为桐木或杉木。这两种材料质地较松，干透后材质比较稳定，不易变形。更重要的是，它们的振动性特别好，有助于取音。古代的制琴工匠为了寻找合适的材料，历尽千辛万苦，不惜时日和心血。正所谓“惟椅梧之所生兮，托峻岳之崇冈……含天地之醇和兮，吸日月之休光”。畅饮了天地之间的精纯之气，吸纳着日月的美好光辉，这样的材质，才配制琴。

　　明末广东南海人邝露是一位颇具传奇色彩之士，他才华出众但负才不羁，年轻时曾中进士，只因骑马冲撞了南海令的车驾而被削名，免去进士资格。邝露能诗善琴，平生珍爱两张名琴，一为唐琴“绿绮台”，一为宋琴“南风”，均是昔日御用珍品。无论是春风得意之时，还是仕途受挫之时，他总是用手中的琴抒发自己的志向和情趣。后来，清兵南下入粤，邝露以中书舍人的身份参加抗清斗争，与诸将努力死守城池，前后长达十月余。城陷以后，他宁死不降，绝食明志，抱琴而死。后人写下《绿绮琴歌》一诗挽之，诗中有“城陷中书义不辱，抱琴西向苍梧哭”之句。邝露在为自己的人生画上圆满的句号的同时，也为自己所奏琴曲打上了一个不朽的休止符。

　　明清独奏乐以七弦琴与琵琶音乐的发展最为突出。作为明清琴乐发达的标志，私人集资刊印琴谱的风气盛行。从15世纪初到19世纪末的500年间，先后刊出的琴谱集在百种以上，真可称得上是“史无前例”。明洪熙元年朱权（明太祖朱元璋十七子）所辑《神奇秘谱》，为现存年代最早的重要琴曲谱集，对于研究隋唐、宋元的琴曲艺术有重要价值；明嘉靖年间琴家汪芝辑《西麓堂琴统》，所收琴乐170曲；明万历四十二年琴家严潋主持编选并刊印的《松弦馆琴谱》，为《四库全书》所收录的唯一明代琴谱，在琴界有较大影响。

　　“一弹流水一弹月，水月风生松树枝。”古琴的悲恸、欢乐与期盼，都以或悠扬或激越的方式述说，以从容的态度存在，如同蕴含无限的大自然，是华夏文化史上横贯千年的不灭音律。