仿佛是不定期的约定，每年年关将至，我总要回一趟几百公里之外的故乡。

　　故乡是一处小小的山村，常常出现在我的回忆里。阳春三月，故乡漫山遍野都浸透着绿色，村口的榆树挂满串串榆钱，童年的我们坐在树上摘榆钱吃，到处都是春天的味道；杏花开满了山坡，姹紫嫣红，蜂蝶翩翩。蓓蕾枝头摇曳，流水叶下潺潺。粉红一片，雪白一片。恰似“杏子枝头香蕾破，淡红褪白胭脂涴”。秋日，金黄满山，山谷中的山里红娇艳欲滴，树林间的沙棘果红黄相间，麦香果甜。

　　归乡，正赶上隆冬时节，熟悉的乡村早已经变成了雪白的世界，莽莽群山掩映着小小的村落，寒风迎面吹来，地面的白雪如龙似蛇一般逶迤而来，裹着厚厚的羽绒服，仍然感到阵阵寒意。

　　此次父亲和我一起回乡，看望村里年长的至亲，然后上坟祭祖。父亲出发时就说，要在坟地前立上墓碑。昔日的乡村并没有立墓碑传统，很多坟头只是紧挨着埋成一片，上坟的人自己去辨认，年头久远就很难分辨，容易造成混乱。

　　我和父亲登上故乡的山，山上被厚厚的白雪覆盖，只能探索着前行，在记忆中故乡的山高大挺拔，跟随父亲再次登山却觉得山并没有记忆中的高大。小时候，父亲带着我到山顶上的山洼处上坟，父亲走在前，我紧跟在后，生怕在雪中迷失了方向。时间过得真快，一晃父亲就老了，两鬓已是斑斑的白发，而我也成了孩子的父亲，故乡的山水依然，人情依旧。

　　父亲在前面蹒跚地走着，白雪掩映处留下父亲的背影，瞬间让我泪眼模糊。时间啊，总是这样无情，很快故乡山上冒雪祭祖的老人也会变成我，后面跟着从小在城市里长大的儿子，对于山上的一个一个土堆，儿又能理解多少，那曾经生活在这山清水秀村庄里的祖辈，有的从来没有离开过这片土地，就长眠于故土之下，永远也不会离开了。我们不能确切地知道他们经历过生活中的美好和苦难，甚至连一张他们的照片都没有，可每一辈的生活都成了下一辈的记忆，这份血脉亲情亘古不变，也成了我们在生活中辗转挣扎、奔波劳碌的避风港和内心最柔弱的温暖。

　　上坟祭祖之后，返回村子，坐在亲戚家的火炕上，和村里人唠着家常。父亲提出要在坟地立碑的想法，村里人一致赞同，立即找来家谱。历经岁月的洗礼，用布做成的家谱也变得黄暗，父亲和其他长辈在家谱上按照名字寻找，和山上的坟地一一对应。长辈也说起家谱上已经过世人的经历，每个人物好像鲜活地跃然纸上，多么宝贵的记忆，我不知道这样的记忆随着年长的人逝世后，还会有谁记得这曾经的一切。

　　小笨鸡炖山蘑、杀猪菜、农家笨鸡蛋，温热的农家自酿小烧酒，满座的村人谈笑风生，这质朴的亲情、乡情让我瞬间沉醉，乡村的记忆如突破闸门的潮水般涌来。

　　告别挥手送别的乡亲，车行渐远，他们还在风雪中伫立挥手。回望雪中的故乡，还是那样安静美丽，我的眼泪又忍不住流了下来。

　　（作者单位：内蒙古自治区赤峰市松山区人民检察院）